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a Alfonsina Storni 


a modo de prólogo 


prendo la luz 

del escritorio 
pronto a escribir 
y los mosquitos 


me invaden 


avanzan, avanzan 
los espanto 
no se rinden 
tal vez merezcan 


un poco de mi sangre 


procuro no nadar 
no meterme al mar 
cuando el mar está calmo 


y el cielo despejado 


no sabría distinguir 
dónde termina uno 


y empieza el otro 


destino cruel, fatal 
dejamos nuestra huella más inspiradora 


a orillas del mar 


pocas personas siguen sus propias huellas 
las desorientadas 
las locas 
las narcisistas 


todas acaban mal 


podremos usar 
distintos pares de zapatos 
pero todos quedarán gastados 


en el mismo lugar 


a MRL 


si has de atravesar 
un campo de cardos 


pisa donde ya han pisado 


hemos llegado a la luna 
algunas lo saben 
algunas lo dudan 
lo que nadie sabe 
lo que no sabe persona alguna 
es que es una gran 


bola de humo 


arrojamos piedras contra la luna 
«inspiración de poemas- 
y al llegar el sol 


creemos que es obra nuestra 


ante la soledad del paisaje 
ante la oscuridad de las almas 
ante la noche más fría 
el crujir de hojas secas 
puede hacerte compañía 


¡hasta el otoño sabe apiadarse! 


bajo la lluvia 
el sediento 
sigue buscando 
qué beber 


somos azar 
nuestra vida nuestra fe 


suma de azares 


nuestras cabezas 
con rosca mueca 
y de sombrero 


tuerca universal 


somos azar 
nuestra vida nuestra fe 
nuestras cabezas 
con rosca mueca 
suma de azares 
y de sombrero 


tuerca universal 


observando la laguna y tomando nota 


cuando ingresa 
el ser humano 
a la laguna quieta 
su pesado pie 
mueve el fondo 
y ya nada puede ver 
que ande cerca: 
ni el pie, ni el pez, 
todo se oscurece 
nada se observa 


un paso más da 
buscando la claridad 
que se ve delante 
pero es su pie nuevamente 
su pesado pie 
su pie gigante 
lo que todo enturbia 


lo que todo altera 


observando el jardín y tomando nota 


a las raíces 
les cuesta imaginar 
las flores 
no saben bien 


a quién alimentan 


las flores no saben de raíces 
sólo de polen 
tampoco saben de raíces 


las abejas 


las flores saben marchitarse 
y caer al suelo 


las raíces no trepan 


las raíces también mueren 


pero sin darnos cuenta 


los rayos de sol 
escapan a las nubes 
se filtran 
pero ya no importa 
es el ocaso 


la esperanza la ilusión 
son hijas de los días 
y de algún amanecer 
de los días y el ocaso 
es hija la desesperación 


por las noches 
los miedos 
resaltan todos 


sus colores 


de noche 
dejo jugar libremente 


a mis demonios 


de día 
les exijo 


estricta disciplina 


la desolación 
es una foto familiar 
en la mesita de luz 


y nadie al costado de la cama 


la soledad 
es la carta del mazo 


que le gana a la muerte 


ninguna 
de las tres agujas del reloj 
me sirve hoy 


para medir el paso del tiempo 


tu sombra a mi lado 
a mi lado noche y día 
tu sombra siempre 
hasta que las sombras 
lo fueron todo 
lo fueron todo noche y día 
día y noche 
y tu sombra se me confundía 
con todas las sombras 
y todas las sombras 
cubrieron mi vida 
a un paso de la locura 
a un paso de la locura 


sombra mía 


negamos la existencia de dios 
sacudiendo fervientemente 


nuestro puño al cielo 


qué difícil es 
dejar de creer 


en lo que no creemos 


la discusión se volvió circular 
nadie comprendió nada 


y, sin embargo, sonreílamos 


los silencios 
sin verdades 


son sólo ruido 


hubo un tiempo 
en que ingresábamos 
al laberinto de espejos 
de las ferias 
para intentar buscar 


la salida 


somos un grito 
leve débil 
pero constante 


sólo escuchado 


por nuestros propios oídos 


nos aturdimos 


barco a la deriva 
persiguiendo luciérnagas 


navegamos 


observando mapas de tesoros y tomando nota 


todo mapa del tesoro 
tiene símbolos propios 
que sólo entiende el pirata 


que los ha dibujado 


no pretende que ningún extraño 


pueda encontrarlo 


en la playa 
quisimos ser arena 


y fuimos colillas 
en el mar 
quisimos ser agua 


y fuimos botellas 


quisimos ser nubes en el cielo 


y fuimos humo 


intenciones... 


he caído en desgracia 
ya nadie quiere hablarme 
ni siquiera el espejo 
me devuelve la palabra 


introspección 


intento descubrir al traidor 
cualquiera de ellos pudo haber sido 


sesión en el ascensor 


aceptación 


no hay impostor en mí 
soy todos 
pero algunos duermen 


mejor que otros 


observando el viento y tomando nota 


el viento agita las ramas 


y dispersa las semillas 


aquellas que caigan sobre 
las vistosas raíces 
que al pie del árbol asoman 


no germinarán 


sólo las que lejos se desplacen 


crecerán 


nada tenían 
no tenían nada 
ni siquiera pelota 
pero jugaban 
bajo el sol que golpeaba 
nada tenían y jugaban 


compartían incluso la sombra 


el sol muerde mis labios 
deja sus marcas 
quema mis orejas con sus secretos 
y con sus verdades 
tuerce mi mirada 


cobarde 


mala noche nuestra historia 
nada recordamos 
pero tenemos su sabor amargo 


en nuestras bocas 


el farol 
talló mi sombra en la pared 
alargada y esbelta 
talló mi sombra 
y preferí creer que mi sombra 
era la real representación 


de lo que yo era 


sondeo 
averiguar nuestra altura 


midiendo nuestra sombra 


contemplamos la sombra 
intuimos la masa 


y olvidamos la luz 


lugares comunes 
sentido común 


fosas comunes 


taparme con humo 
y sentirme abrigado 
nada más anhelo 


de mi pasado 


las lágrimas humedecen la venda en tus ojos 


y poco a poco la atravesarán 


podrás no saber por qué están 
pero allí estarán 


la visionaria 


sentada en su mecedora 
en su porche una nube 
y con sombra de guadaña 
con su cabellera blanca 
y su mirada cansada 
no repasa su historia 
no ahonda en recuerdos 


piensa en el futuro 


tomamos el agua con la mano 
cerramos el puño 
el agua se escapa 

pero el puño dejamos cerrado 


cuando graben mi nombre 
en un mármol una piedra 
me reiré de quienes 
luzcan sus relojes 
en ese club exclusivo 


(no cualquiera entra) 


me reiré 
de quienes usen calzones 
de quienes lleven corpiño 
de quienes usen corbata 
de quienes se la dejen floja 
más que de quienes la lleven ajustada 
de quienes tengan los lentes consigo 
o guarden plata en sus bolsillos 


cuando graben mi nombre 
los gusanos 


serán mis únicos amigos 


a veces parece 
que no hacemos más 
que dejar flores bellas 

en tumbas desconocidas 


en el cementerio 


le dije al pasto 
cuánto te extraño 
el pasto, a la tierra 
la tierra, al gusano 
y el gusano no te dijo nada 


come callado 


afirman que cada pieza de barro es única 
pero a todas las vasijas 
les han puesto 


el mismo precio 


el final 
no es un punto 
es una línea 
desdibujada 


en lenta agonía 


la última palabra 
en todo este asunto 
la real 
la verdadera última palabra 
en todo este asunto 


no tendrá valor alguno 


...y quien ría último 
en todo este asunto 
reirá en soledad 


¿y si la última persona con vida 
no sintiera la soledad? 

¿y si la última persona con vida 
no sufriera la desolación? 
¿y si la última persona con vida 
se sintiera libre? 


¿qué nos diría eso? 
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